« Se contentaient-ils de documenter la vie dans sa réalité prosaïque, ou une photo était-elle le produit d'un contexte implicite ? Regardaient-ils par une fenêtre ou dans un miroir, comme l'avait suggéré Szarkowski ? » Vingt ans ont passé depuis que Rye Adler et Julian Ladd se sont rencontrés à Philadelphie, au sein de l'atelier Brodsky, école réservée aux photographes les plus prometteurs. S'ils étaient devenus colocataires et amis, Julian avait l'impression de vivre dans l'ombre de Rye, dont il enviait le talent. Leur rivalité s'était par ailleurs cristallisée autour de Magda, fille d'émigrés polonais qui devait s'imposer dans ce milieu d'hommes et que Julian a fini par épouser. À l'heure où il découvre l'avis de décès de son ancien rival dans les journaux, ils viennent de divorcer. Julian travaille dans la pub, situation confortable mais sans prestige. Rye, lui, était devenu photographe de stars, loin des reportages qui avaient autrefois fait sa réputation. Sa nécrologie évoque un possible suicide, mais aucun corps ne semble avoir été retrouvé? Aux funérailles, Julian comprend que le passé non plus n'est pas enterré. Magda, aujourd'hui photographe de mariages, avait repris contact avec Rye sur Instagram et lui avait demandé de l'aider à retrouver son fils Theo, junkie et à la rue. Mais à quel prix ? Avec la photographie pour métaphore d'une société changeante, Elizabeth Brundage construit un roman haletant aux apparences trompeuses, brouillant chaque piste, amenant la tension à son comble.
